官咕咕

东湖岸边人

　

　   【编者按】文章以“官咕咕”的啼鸣为线索，串联起六十年的光阴流转，将个人成长、时代变迁与自然生灵的恒常巧妙交织，构建出一幅兼具诗意与哲思的生命画卷。文本开篇以细腻的感官描写切入，将“官咕咕”的叫声从东湖深处的微小气孔写起，层层递进至抵达耳膜的温吞浑厚，既勾勒出声音的质感，也铺垫出与这片土地的深层联结，让读者瞬间沉浸在宁静而充满野性的东湖意境中。1、线索清晰结构精巧：全文以“官咕咕”的啼鸣为核心线索，按时间顺序串联，结构环环相扣，逻辑严谨，最终落脚于自然与生命的永恒，余韵悠长；2、感官描写细腻传神：运用感官描写营造意境，尤其对“官咕咕”的声音刻画堪称精妙，既展现了声音本身的特质，也折射出不同人生阶段的心境变化；3、以小见大哲思深邃：以“官咕咕”这一微小的自然生灵为切入点，辐射出宏大的主题；以小切口承载深哲思，让文本兼具温度与深度；4、语言质朴富有诗意：语言没有华丽的辞藻，却质朴中见功底；将抽象的情感与时间具象化，增添了文本的文化底蕴，实现了生活化与诗意化的统一。全文情感表达克制而深沉，没有激烈的抒情，却在细节中藏着厚重的温情与感慨；文字形散神聚，质朴厚重，读来亲切，引人共鸣，极具感染力。一篇读来令人动容、引发对生命本质而思考的精美散文，值得细细品味，倾情推荐共赏！【编辑：认真写字】

那声音，是从东湖深处浮上来的。

起初只是淤泥底一个微小的气孔，“咕”的一声，吐出一圈无人看见的涟漪。接着是第二声、第三声，从芦苇断茎间、石阶苔缝里，固执地冒上来。当它终于穿过水体的重压，抵达我的耳膜，已成了温吞、浑厚的一声——“咕咕——咕——”像更夫的梆子，敲在雾湿的凌晨。

母亲说，这叫官咕咕，我在学堂里读到的却是：“布谷处处催春种。”

于是，在往后六十年，我把这温吞的“咕咕”，听成了急促的“布谷”。一个美丽的错误，像湖面初结的薄冰，轻轻覆盖了我与这片土地之间最直接的通道。

壹：声之茧

童年是被两种声音包裹的——东湖的浪，与官咕咕的啼。

那时的湖岸野性未驯。春日清晨，白雾从湖心漫起，吞没柳梢、屋檐，吞没远处的珞珈与磨山。世界成了一碗被文火慢煨的稠粥。就在这混沌将开未开之际，那声音从屋后杂树林里钻出来。“咕咕——咕——“两声，有时三声，不慌不忙。

母亲在灶间添柴，火光在她脸上跳动。她侧耳听听，语气平静得像在说水开了、米熟了，“官咕咕叫了，天要落雨咯。”这声音于她，不是诗意的诠释，只是日子的节拍——与添柴、淘米、晾衣同属一种古老的频率。她甚至会在雨后数落它：“叫了半天，雷都不响，这老鸟也糊弄人。”在她口中，官咕咕是个有脾气的邻居，而非符号，可我的耳朵早被驯化了，杜工部的“布谷催春种”，像一枚钉子，楔进稚嫩的听觉。那温存的啼鸣，在心里长出了鞭子的形状。我甚至在作文里写道：“布谷声声，催人奋进”——被红墨水圈起，成了佳句示范。

多年后，在发脆的《江夏县志》里，我撞见十二个字：“斑鸠，俗呼官咕咕，拙巢，声若更梆。”

我怔了许久，原来“拙巢”二字，早就道破了天机——那几根枯枝潦草搭就的巢，不是我以为的“简陋”，而是“笨拙”，笨拙到不屑于被理解，而我这个教人“关关雎鸠”的语文先生，竟用一整部古典诗词的纱幔，蒙住了窗外的真实。

最讽刺的一课，发生在我自己的课堂上。讲《关雎》，有学生指着窗外法桐树上那个颤巍巍的巢：“老师，那是雎鸠吗？”

我走到窗边，阳光照亮它颈后那圈珍珠般的斑点，清晰极了，可我脱口而出的，却是：“那是布谷，春耕的使者。”

孩子们的眼睛亮了，他们相信了这个错误，正如我曾经相信了六十年。

后来我明白：知识，有时不是桥梁，而是茧。我们吐丝自缚，在层层叠叠的“诗意”里，活成了真实的囚徒。

贰：静之刃

庚子年春天，是被一声鸟鸣劈开的。

被封的城静了下来。不是寻常的安静，而是抽空了所有底噪的、真空般的死寂。连呼吸都小心翼翼。我困在书房，时间凝固成琥珀——我，是其中僵住的虫。

那个午后，我数着窗外的雨丝，一根，两根……数到第一百根时，它来了，“咕咕——咕——”像一颗被湖水打磨了千万年的卵石，投入深潭。

我扑到窗前，十五米外落尽叶的槐树上，它站在那里。雨水打湿了灰蓝的羽毛，它用力抖了抖身子，水珠四溅。颈后那圈斑点，在灰暗天光里，竟泛出玉石般内敛的光泽。

它又叫了一声，还是那个节奏，不疾不徐，可在无边的寂静里，我对这声音获得了全新的质感——它不再温吞，而是坚韧；不再模糊，而是锋利。像一根极细的银针，刺破包裹世界的真空膜。

我颤抖着打开电脑，试图为这坚硬的陪伴寻找一个名字，搜索结果，冰冷呈现：“珠颈斑鸠，留鸟，鸣声‘咕咕-咕’，常被误认为候鸟布谷……”

屏幕的冷光，映着我布满褐斑的手背——像时间撒下的灰烬。半个世纪的认知，在脑中轰然倒塌。那感觉不是顿悟，是失重。喉咙里，不受控地发出一声低沉的“咕。”

沙哑，陌生。像它，更像我被沉默封存了太久，终于找到出口的回声。

“官”，公共的，公用的。我恍然懂了。老辈人叫它“官咕咕”，这“官”字，是“公家”，更是“公理”——是某种超越人世的、恒定不移的法则。火烧不惊，水淹不走，它只是固执地鸣叫，守着它自己的时辰，在水泥森林的缝隙里，证明着另一种时间的可能性：那种不以人的悲欢为转移的时间。

从那天起，这声音成了唯一的刻度。它量度着封城的日子，量度着生死的距离，量度着个体在巨大无常中的微渺。当快递小哥在楼下喊“拿菜啦”，当救护车的鸣笛撕裂长夜——它的啼鸣，始终在那里，恒定得近乎残忍。

叁：误之恒

2025年初冬，老友老吴走了。

他生前最爱东湖那张长椅，木条被磨得发白，像他的头发，他总说：“官咕咕的叫声里有老武汉的脾气——任你两江翻涌浪，我自龟蛇锁大江。”如今长椅空着，夕阳碎金在水面颤动，却再也映不出他抠指甲的侧影。

暮色从湖心漫上来，像墨滴入清水，缓慢而坚决地吞噬一切。

转身时，那声音又来了，“咕咕——咕——”

从湖心漆黑的杉树林深处传来，比平日更低沉，尾音拖得很长，仿佛一声叹息穿过七十年的光阴。

我重新坐下，闭上眼睛。

渐渐地，市声退去，车流退去，连潮声也退去。天地间只剩这单调的重复。想起母亲六十年前灶间的火光，想起学生三十年前发亮的眼睛，想起疫情时窗前颤抖的查询。所有画面，都被这声音串了起来，像一串没有佛头的念珠，无始无终。

贺铸的词浮上心头：“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。”但这啼声，不补衣，不唤归。它只是吸纳。吸纳悲伤，也吸纳欢欣；吸纳遗忘，也吸纳记忆。然后把这些人类过于精致的情感，揉进它万年不变的节奏里，像东湖把落叶和落花，都沉淀成滋养新生的淤泥。

回去的路上，霓虹渐起。一个少年在阳台上喊：“吵死了！天天一个调！”

我竟微笑了，多好。每个时代都该有觉得它“吵”的人——这恰恰证明了它的恒常。我的茧破了，但会有新的茧，正在千万个年轻的耳朵里成形。误读不会停止，就像鸟鸣不会停止。

终：湖之息

月色清泠时，我常到湖边坐着。

不为听懂，只为让那“咕咕”声穿过耳廓，在胸腔里激起真实的共振。湖面如镜，倒映星辰，也倒映楼影。水鸟不知其为水鸟，只顾梳理羽毛；湖水不知其为湖水，只是承载光与影的变幻。

远处，新楼宇正在生长，但只要在某处——空调外机与防盗网的夹缝里，老槐树颤巍巍的枝头，还有一声“咕咕”响起，那个野性的东湖就没有完全死去。它在这声音里存着一缕魂，提醒我们：水泥之下有泥土，程式之中有偶然，所有的抵达，大都始于误读。

这单调固执、千年不易的“咕咕”声，才是在这片土地上最公道的抚慰。它公平地给予所有误读它的人以陪伴，公平地见证所有喧嚣与寂静，公平地在每个清晨重新开始——

就像湖水，永远重新开始它的荡漾。

官咕咕还在某处叫着。

不为渡谁，只是叫着。

湖底，无数新的、渺小的气泡，正在生成。

声明：文章仅代表作者本人观点，不代表本网立场，版权归属原作者，未经许可，任何第三方不得转载，侵权必究。

谨言慎行

《官咕咕》以一声鸟鸣穿透六十年光阴，在诗意误读与生命真相间织就深邃回响。散文以“官咕咕”与“布谷”的认知错位为镜，照见知识茧房如何隔绝人与土地的直接呼吸。疫情中的寂静如刃，剖开温吞表象，让鸟鸣成为抗衡无常的恒常刻度。终章以湖的胸怀收纳一切误读与悲欢，在水泥缝隙中存续野性的魂。文字沉静如湖底升起的古音，却涌动着对存在本质的锋利叩问——我们或许永远在误读世界，而那声“咕咕”依然公平地抚慰所有倾听者。值得细心品读的佳作！

放得下

以“官咕咕”为媒介，写出了岁月流转中的认知变迁与生命敬畏。一篇佳作，值得品味！

认真写字

     【编者按】文章以“官咕咕”的啼鸣为线索，串联起六十年的光阴流转，将个人成长、时代变迁与自然生灵的恒常巧妙交织，构建出一幅兼具诗意与哲思的生命画卷。文本开篇以细腻的感官描写切入，将“官咕咕”的叫声从东湖深处的微小气孔写起，层层递进至抵达耳膜的温吞浑厚，既勾勒出声音的质感，也铺垫出与这片土地的深层联结，让读者瞬间沉浸在宁静而充满野性的东湖意境中。1、线索清晰结构精巧：全文以“官咕咕”的啼鸣为核心线索，按时间顺序串联，结构环环相扣，逻辑严谨，最终落脚于自然与生命的永恒，余韵悠长；2、感官描写细腻传神：运用感官描写营造意境，尤其对“官咕咕”的声音刻画堪称精妙，既展现了声音本身的特质，也折射出不同人生阶段的心境变化；3、以小见大哲思深邃：以“官咕咕”这一微小的自然生灵为切入点，辐射出宏大的主题；以小切口承载深哲思，让文本兼具温度与深度；4、语言质朴富有诗意：语言没有华丽的辞藻，却质朴中见功底；将抽象的情感与时间具象化，增添了文本的文化底蕴，实现了生活化与诗意化的统一。全文情感表达克制而深沉，没有激烈的抒情，却在细节中藏着厚重的温情与感慨；文字形散神聚，质朴厚重，读来亲切，引人共鸣，也极具感染力。一篇读来令人动容，引发对生命本质而思考的精美散文，值得细细品味，倾情推荐共赏！【编辑：认真写字】

情深深雨蒙蒙

这是一篇以微小声音叩问宏大命题的散文精品。它如同东湖的水，表面荡漾着个人记忆的涟漪，深处却沉淀着文化误读、时代创伤与永恒自然之间的思辨。其最珍贵的价值在于：在急于定义一切的时代，作者以“误读”致敬“不可被定义的真实”，并在持续的误读中，守护着人与自然之间那根“纤细而坚韧”的弦。

情深深雨蒙蒙

文章以“官咕咕”（珠颈斑鸠）的叫声为线索，贯穿“童年—疫情—暮年”三段时空，层层展开对“认知与真实”“人与自然”“永恒与变迁”的思考。

壹：声之茧：通过童年时被古典诗词（布谷意象）驯化的听觉，揭示“知识茧房”如何隔绝人与真实的自然声音。

贰：静之刃：疫情时期的极端寂静中，鸟鸣成为穿透虚无的“银针”，迫使“我”直面被误读半生的真相。

叁：误之恒：以友人之死与暮年顿悟，将“误读”升华为人类与自然永恒对话的宿命——误读不止，鸣声不息。

终：湖之息：回归湖与鸟的本体，赋予其超然的象征意义：真实无需被“听懂”，存在即是抚慰。

结构上，四部分如涟漪般由个人经验荡开，终至哲思的湖面，严谨而富有韵律感。

情深深雨蒙蒙

凝练而富有质感

“像更夫的梆子，敲在雾湿的凌晨”——以听觉通感触觉，瞬间定格楚地晨雾的湿润与旧时生活的节律。

“时间凝固成琥珀——我，是其中僵住的虫”——疫情中人的被困感，以微小生物被封存的意象精准传达。

乡土语言的活化

“官咕咕”“拙巢”“糊弄人”等方言词汇的运用，赋予文章根植于土地的呼吸感。“官”字的解读（“公理”“恒常”）则从俗语中挖掘出哲学意味。

意象群的有机呼应

“茧”“薄冰”“纱幔”隐喻认知的遮蔽；“银针”“梆子”“念珠”象征声音的穿透与串联；“湖”“淤泥”“气泡”则指向循环与新生。意象之间彼此勾连，形成绵密的隐喻网络。

面朝大海

文章最动人的是对“误读”的深刻反思与超越：
误读作为遮蔽：古典诗词的“布谷”意象曾覆盖真实的鸟鸣，教育体系（红墨水圈起的“佳句”）异化了感知。
误读作为桥梁：疫情中，“误读”破碎后产生的“失重感”，反而成为重新听见真实的契机。
误读作为恒常：文末对少年抱怨鸟鸣“吵”的淡然微笑，承认误读将代代延续——这正是人与自然动态关系的本质。
这种对“误读”的包容与审视，使文章摆脱了单纯的文化乡愁，升华为对认知局限的坦然接纳。

面朝大海

情感表达极具节制，却暗涌深沉：“母亲灶间的火光”“老吴空荡的长椅”寥寥数笔，串联起个人史与集体记忆（疫情、城市化）。
将鸟鸣置于武汉东湖的时空变迁中，使个体的听觉体验承载了地方史与时代伤痕（“封城的死寂”“新楼生长”），鸟鸣成为坚韧的“地方精神”的载体。

面朝大海

客观性强、乡土味浓、艺术性高！欣赏佳作！