长在仓房上的南瓜

牙牙吉祥

   

      【编者按】一垄沃土，几粒瓜种，牵出一位七旬婆婆的勤谨日常，也铺展成了一幅满溢烟火气的生活长卷。文中没有波澜壮阔的叙事，却以细腻笔触定格了南瓜从秧苗破土到藤蔓攀檐、从黄花绽放至硕瓜满仓的全过程 —— 婆婆拔草浇水的身影、藤蔓如绿瀑垂落的景致、摘瓜时母女相传的欢喜，皆藏着最本真的生活暖意。更难得的是，作者由食味延及物性，细数南瓜瓤、籽、藤、花的食疗功效，再溯源其引种历史，让这株田间常见的作物，既承载着亲情的温度，更饱含着自然的馈赠与岁月的沉淀。读罢方知，最动人的故事，原在寻常烟火与草木生长间。精彩记人叙事美文，倾力推荐共赏！【编辑：莫道不销魂】

　　婆婆现在已经70多岁了，本应安享晚年。可她是个勤快人，总是闲不住。11月份婆婆会搬到楼上与我们住在一起，到了春天，婆婆会收拾东西搬回平房，为的是侍弄房前屋后的小菜园。
　　婆婆选中小菜园边，仓房后的一条垅下了底肥，种上了南瓜子，过了不久，那里便长出了小小的秧苗来。周六休息，老公开车带着我回到平房后，我就会走到仓房后站一站，看看后山的风景和天边美丽的云彩，顺便再看看南瓜秧苗长得怎么样了。
　　婆婆把秧苗周围的草拔得干干净净的，给它浇水。这些秧苗日益茁壮成长。已从幼小长成了茎干粗壮且布满节节攀爬的纹路的长长的藤蔓，像一道绿色的瀑布在眼前垂落。藤蔓悄悄地就着婆婆插好的几根长竿爬满了整个仓房，藤蔓与长竿上扎着很多花布条。宽阔的叶片呈深绿色，边缘卷曲如波浪，密密麻麻的，覆盖在仓房的红瓦上。
　　忽然有一天，我发现这些藤蔓开出了一朵朵黄色的花朵。这花儿，先是一点儿鹅黄，慢慢就拇指大了，再后来，花朵肥硕而且艳丽，像个喇叭肥厚的叶子与金灿灿的花交织，看着格外美丽，里面还有一些小小的、黄黄的花蕊，弥漫着淡淡的清香，吸引了许多的蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞。我发现，有一朵花的花托上长出了一个小小的南瓜，淡绿淡绿的，可爱极了。
　　到了夏天，南瓜藤蓬蓬勃勃，有几根藤芯，斜斜地伸出来，伸向远方，有的甚至爬到了老房子上。看着那渐渐变大的一个个南瓜儿，点缀着绿叶，似一幅优美的画卷。
　　秋天到了，那些南瓜越长越大，一个人要两只手才能抱起来，而且还需费点劲。长成熟的南瓜，个头很大，有的比较长，表皮呈现深绿色或金黄色，形状不是特别规整，一头特别硕大，里面是瓜瓤，“噗”的一声切开后，可以看到一粒粒南瓜籽，另一头要细小些，像个圆柱体，无瓜瓤，也无南瓜籽，是实心的。有的南瓜扁圆形，表皮斑驳，纹路刻满日月印记，瓜蒂干枯蜷曲如螺旋，打开时橙红瓤肉渗出蜜糖般的汁珠，仿佛倾吐一夏的甜言。
　　等到那些南瓜完全成熟后，在一天下午太阳落山的时候，我架上梯子，爬上去把南瓜一个个都摘了下来，递给女儿，女儿把它们一个个抱进仓房里，最后竟然堆满了仓房的地面上的四分之一，着实令我们震惊。
　　这些南瓜中大一点的十多个送给了亲戚朋友，剩下的保存在阴凉处。
　　南瓜的吃法多样，蒸熟的南瓜香气扑满灶房，吃到嘴里就像是在吃一颗超大的板栗,带着清甜的香气,一口下去令人心满意足。吃剩的南瓜和面能蒸出暄软的馒头或包子；金黄的南瓜粥雾升腾；油炸南瓜饼外脆内糯，滚烫的甜馅烫上颚……
　　南瓜浑身都是宝，南瓜内含有维生素和果胶，果胶有很好的吸附性，能粘结和消除体内细菌毒素和其他有害物质，如重金属中的铅、汞和放射性元素，能起到解毒作用。南瓜所含果胶还可以保护胃胶道粘膜，免受粗糙食品刺激，促进溃疡愈合。
　　南瓜子中含有较多的锌元素，这种物质对生长发育及组织再生具有重要意义，可以维持心脑血管健康、增强免疫功能。
　　南瓜子中的色氨酸则能促进血清素的形成，血清素是褪黑素的先质前体，它对于改善睡眠质量很有帮助。
　　南瓜藤具有通经脉、活血、和胃的功效。它的β-胡萝卜素含量是大白菜的1.7倍，钾含量也比较丰富，还富含镁、钙、叶绿素等营养元素，叶绿素堪称血管“清理夫”，也能保护血管，软化血管。
　　南瓜花富含蛋白质、氨基酸、维生素和酶等营养物质，尤其是含有云香甙，对心脏和血管有保护作用。
　　南瓜瓤，性味甘凉，具有清热凉血解毒的功效，鲜药可外敷。
　　在广大农村，田间地头，房前屋后随处可见南瓜的身影。南瓜也叫房瓜，金瓜，一年生葫芦科蔓生草本植物；因其原产地美洲热带地区，明朝时期开始传入中国，在我国已经有数百年的栽植历史了，故此它在民间也有番瓜之称。南瓜是当今我国乃至全世界最普遍、最常见、人们最喜食的蔬菜之一，有“世界性蔬菜”的美称。

声明：文章仅代表作者本人观点，不代表本网立场，版权归属原作者，未经许可，任何第三方不得转载，侵权必究。

莫道不销魂

我以前不怎么喜欢吃南瓜，近年才喜欢喝南瓜粥。读文章详细了解了南瓜的好处，感谢分享美文！

莫道不销魂

       【编者按】一垄沃土，几粒瓜种，牵出一位七旬婆婆的勤谨日常，也铺展成了一幅满溢烟火气的生活长卷。文中没有波澜壮阔的叙事，却以细腻笔触定格了南瓜从秧苗破土到藤蔓攀檐、从黄花绽放至硕瓜满仓的全过程 —— 婆婆拔草浇水的身影、藤蔓如绿瀑垂落的景致、摘瓜时母女相传的欢喜，皆藏着最本真的生活暖意。更难得的是，作者由食味延及物性，细数南瓜瓤、籽、藤、花的食疗功效，再溯源其引种历史，让这株田间常见的作物，既承载着亲情的温度，更饱含着自然的馈赠与岁月的沉淀。读罢方知，最动人的故事，原在寻常烟火与草木生长间。精彩记人叙事美文，倾力推荐共赏！【编辑：莫道不销魂】

天龙

      这篇关于婆婆与南瓜的散文，以南瓜为线索，展现三代人情感的流动，充满了生活的温情，围绕劳作、生命、亲情与自然馈赠徐徐展开 。
      婆婆的小菜园，种下的岂止是南瓜？那是她对土地深沉的热爱，对生活不息的勤勉。
      从婆婆弯腰播种的身影，到女儿怀抱南瓜的笑脸，三代人在这金黄的循环中被自然与亲情温柔地滋养。南瓜的滋味，不仅是舌尖的清甜，更是流淌在血脉里的关于土地、劳作与家的永恒记忆。

认真写字

    老师将对人的情感与对物的情感融为一体。细读之下，老师对南瓜生长的关注，本质上是对婆婆劳作的牵挂；对南瓜丰收的喜悦，也是对婆婆付出的认可。这种将亲情藏于烟火日常、将感恩融于衣食住行的表达，让情感更具普适性，让读者在感受南瓜带来的温暖时，也想起自己生活中那些平凡而珍贵的坚守与馈赠。向老师学习！敬茶！

天龙

        祝冬日安好、写作快乐、精彩不断！

阿巧

       南瓜色泽鲜艳，味道甘甜，是餐桌上的常见美食。作者描写了婆婆从种南瓜，到南瓜生长、开花、结果的过程，还写了南瓜的药用价值，文章选材典型，行文流畅，描写生动形象，特别有画面感。感谢牙牙吉祥老师的精彩分享！祝愿老师创作愉快、生活幸福！

牙牙吉祥

莫道不销魂 发表于 2025-12-14 22:29
我以前不怎么喜欢吃南瓜，近年才喜欢喝南瓜粥。读文章详细了解了南瓜的好处，感谢分享美文！ ...

莫道老师好！感谢老师留言鼓励支持！敬茶 祝福

牙牙吉祥

莫道不销魂 发表于 2025-12-14 22:31
【编者按】一垄沃土，几粒瓜种，牵出一位七旬婆婆的勤谨日常，也铺展成了一幅满溢烟火气的生活长卷 ...

老师好！感谢老师辛苦编辑及精彩按语鼓励！向老师学习！敬茶 祝福

牙牙吉祥

天龙 发表于 2025-12-14 22:37
这篇关于婆婆与南瓜的散文，以南瓜为线索，展现三代人情感的流动，充满了生活的温情，围绕劳作、生命 ...

社长好！感谢社长精彩留言鼓励支持！社长辛苦了！敬茶 祝福